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Gabriela de Hispanoambrica
Gabriela representa no sdlo una fecha
en la literatura chilena, sino tambien un
signo de la literatura hispanoamericana.
Indudablemente la poesia chilena ocupa
uno de los mas altos puestos en el idioma.
(LuIs A. SANCHEZ, Nueva Historia de la
Literatura Americana [Buenos Aires,
1943]).
E N las historias de la literatura hispanoamericana solia
considerarse a Chile como tierra de s6lo historiadores y
juristas. Parecia dogma irrefutable la afirmaci6n del sabio
don Marcelino Men6ndez y Pelayo, que escribia, en 1895: "De
la Universidadl salieron histori6grafos, investigadores, gra-
maticos, economistas y soci6logos, mas bien que poetas. El
caracter del pueblo chileno es positivo, practico, sesudo, poco
inclinado a idealidades. Esta limitaci6n esta bien compensa-
da por excelencias mis raras y mas utiles en la vida de las
naciones... No pretendemos por eso que haya de durar siem-
pre. Dios hace nacer el genio poetico donde quiere y no hay
naci6n ni raza que este deseheredada de este don divino." 2
Pues, ese milagro divino con que nos consolaba el mal
profeta de don Marcelino, se ha cumplido con creces. No se por
1 La Universidad de Chile, fundada en 1853, sobre la tradici6n de la Real
Universidad de San Felipe (siglo xvii), en Santiago. Su primer Rector, don Andres
Bello.
2 Marcelino Menendez y Pelayo, Antologia de la poesia hispanoamericana,
"Introducci6n".
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qu6 pensaba que los poetas debieran salir de las universida-
des... Pero, como sefiala Fernando Alegria,3 la alta poesia
actual de Chile no ha tbrotado por generaci6n espontinea. Por
lo demas el propio Menendez y Pelayo cita a Andr6s Bello que
dice: "Chile es el inico de los pueblos modernos cuya funda-
ci6n ha sido inmortalizada por un poema 6pico". 4 Y don Alon-
so de Ercilla y Ziiiga era tambien mestizo de vasco, como
nuestra Gabriela. Dofia Mercedes Marin del Solar, celebrada
por el gran poligrafo espafiol, anunciaba con medio siglo de
anticipaci6n las elegantes audacias del Modernismo; y Dario
public6 en Chile (Valparaiso, 1888), su Azul, partida de na-
cimiento del Modernismo.
Tres poetas chilenos, Gabriela Mistral, Vicente Huidobro
y Pablo Neruda, han tenido significaci6n maxima en la evo-
luci6n de la lirica hispanica desde Rub6n. Gabriela y Pablo
han inmortalizado seud6nimos. Lucila Godoy Alcayaga adop-
t6 un suave nombre de Arcingel y un apellido que recuerda
al dulce cantor provenzal, a quien nombraba entre sus predi-
lectos. No puedo Ilamarla "poetisa", que suena a poeta a me-
dias; y Gabriela es todo un poeta.
I. Poesia de Iberoamerica.
A mi juicio, Gabriela Mistral representa mejor que nadie
el alma po6tica de Hispanoambrica. Esta mujer dolorida y
suave, solitaria y vagabunda, tierna y fuerte, llevaba dentro
de la entrafia desgarrada y virginalmente fecunda cada rin-
c6n de America y tenia canci6n para todas lag nifieces y todas
las maternidades; y lino para cada llaga del indio y del hu-
milde, entre nuestras sierras y nuestros mares.
Naci6 Lucila Godoy Alcayaga el 7 de abril de 1889 en el
villorrio de Montegrande, cerca de Vicufia, en el Valle de Elqui,
en medio de la sal de los nitratos y el rojo cobre de las sole-
dades nortinas. En el desierto de su vida, el oasis del valle
de Elqui se le qued6 para siempre cobijado en el recuerdo:
"mis nifieces del valle de Elqui...", "mis cerros de Elqui...",
"himeda axila en el cuerpo del desierto chileno..."
SFernando Alegria, Poesia chilena (M6xico, 1954).
4 Menendez y Pelayo, op. cit., loc. cit.
EsTIos
Durante una larga ausencia de la patria sigue identifi-
candose hasta tal punto con su campo natal de Chile, que
siente que la fuerza varonilmente sobrehumana de su verso
tiene raices en "la chilenidad en su aspecto terco y fuerte".
Y asi, la montaiesa chilena, mestiza de vasco, escribe: "He
cantado cosiendo mis cerros/ por cogerte en el grito los pies." 5
Un artista no es humano y universal si no siente honda-
mente lo propio. El mas universal de los escritores de nuestra
lengua, Cervantes, es el mas espafiol de todos. En Gabriela,
americana por chilena, el amor a la patria, su real esencia
americana, esta siempre vivo y ardiente. La "Chilena erran-
te", como gustaba liamarse, no nos da un patrioterismo ora-
torio ni el mal gusto de una politiqueria ramplona. Es la con-
ciencia de su misi6n de artista de decir lo suyo.
Dicha conciencia madur6 en America con el Modernismo.
Hija y profetiza de los Andes, canta Gabriela a su cordillera
nevada y enhiesta:
Carne de piedra de la America,
halali de piedras rodadas,
suefio de piedra que sofiamos,
piedras del mundo pastoreadas;
ienderezarse de las piedras
para juntarse con sus almas!
En el cerco del Valle de Elqui,
en luna Ilena de fantasmas,
Ino sabemos si somos hombres
o somos piedras arrobadas!6
Donde la comuni6n del hombre y el paisaje se dignifica
magicamente. Y luego increpa a la columna vertebral de la
America del Sur, para que la medula comfin una a los pueblos
iberoamericanos :
Suelde el caldo de tus metales
los pueblos rotos de tus abras;
cose tus rios vagabundos,
tus vertientes acainadas!7
5 Gabriela Mistral, Tala, "Cordillera".
6 Ibid.
7 Ibid.
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Al proponerse entonar -sin las rumbosas pretensiones
de Chocano, que se crey6 duefio del Sur como Whitman tenia,
el Norte- el himno grande de America llama a su intento
"balbuceo": "Yo s6 muy bien que doy un puro balbuceo del
arduo asunto. Igual que otras veces, afronto el ridiculo con
la sonrisa buena de la mujer rural cuando se le malogra el
frutillar o el arrope en el fuego... "8
Lamenta que no hiciera Dario el Himno de America, "por
no haberse perdido en la naturaleza americana". Que de ha-
berlo hecho el maestro, ya esos himnos "andarian entonando
el alma del mocerio". Una mujer rural, balbuceante, ha can-
tado, con mayor pureza que Neruda y casi con identico frenesi
de imagenes encabalgadas, el himno de la America nuestra.
En esos himnos de la tierra americana ("Cordillera", "El
maiz", "Salto del Laja", "Sol de Tr6pico", etc.), su verso es
a veces intencionado y, a la vez espont6neamente, duro, asi-
mrtrico, con raro dominio del eneasilabo y con la directa sin-
ceridad de las piedras andinas: austeras, repetidas, variadas
y limpias.
II. El tema indciio.
El tema indio no reviste en Gabriela el tono airado o hi-
riente de los enconados "poetas-demagogos" (si es que este
contrasentido existe). Es un amor a lo propio y una de las
expresiones de su cristiano amor por los humildes. Como
muestra del primer aspecto de su "indigenismo", valga su
versi6n poetica del "Salto del Laja", catarata que se desca-
bella majestuosamente en pleno coraz6n de Araucania:
Salto del Laja, viejo tumulto,
hervor de las flechas indias,
despefio de belfos vivos,
majador de tus orillas...9
Y mientras revive la visi6n hist6rica de la raza mapuche
-ante el escenario de la salvaje cabellera desatada en medio
8 Tala, "Nota a Cordillera".
9 Tala, "Salto del Laja".
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de bosques de araucarias y canelos-, se identifica con la vida
del agua y con la tierra a que se entrega:
Me voy con el rio Laja,
me voy con las locas viboras,
me voy por el cuerpo de Chile;
doy vida y voluntad mias;
juego sangre, juego sentidos,
y me entrego, ganada y perdida.10
En "La Cuenta-Mundo" explica a los nifios el sentido del
aire, de la luz, del agua, del pinar, el fuego, la casa y la tierra.
Pero es la tierra americana virgen. Y maternalmente dice:
Nifio indio, si ests cansado,
tii te acuestas sobre la Tierra,
y lo mismo si est s alegre,
hijo mio, juegas con ella.
Se oyen cosas maravillosas
al tambor indio de la tierra:
se oye el fuego que sube y baja
buscando el cielo, y no sosiega...11
Y es el tan-tan de las canciones araucanas, que van ca-
yendo monorritmicas -destefiido son guerrero- en el alma de
la triste tierra volcanica.
Id6ntica comuni6n con la tierra hay cuando canta la mil-
pa 12 y el indito mejicano; o al negro de Cuba o a la isla de
palmas de Puerto Rico, "apenas posadura sobre las aguas..."
III. Amor-Dolor-Ternura.
Pero mas que paisaje y tierra -fondo de sus cuadros
poticos-, los temas profundos de Gabriela, punzantes de
tremenda originalidad, son los temas humanos; universales,
pero particularmente vividos, del amor, del dolor, de la muer-
te. Verso agrio, ensangrentado y fuerte. Y el tema de la ma-
ternidad. Primero, una maternidad de ilusi6n y desencanto.
1o Ibid.
11 Ibid., "Cuenta-Mundo".
T2 En Mexico, campo de maif,
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Luego, la flor del yermo se reviste de majestuosa serenidad
en las cenizas de la cabeza egregia. La dulce maternidad para
los nifios todos: los ajenos, los pobres, los abandonados, los
sofiados. Es la maestra que canta; la madre que mece. Es la
suprema canci6n sin trueque de ternuras, como una sacerdo-
tisa de la suavidad maternal de la mujer -tan india y tan
hispana a la vez-, escondida apenas la voz del cilicio.
El amor inico de Lucila Godoy trajo ya en sus alucina-
ciones veinteafieras un torcedor. "La tierra se hace madrastra
-si tu alma vende a mi alma... !" Sus primeros gritos de
dolor trigico no tienen parang6n en la lengua espafiola y aca-
so s61o raices en el Libro de Job o los terribles profetas del
Testamento Viejo.
Luego vino el leve quejido de la balada aquella: "l pas6
con otra;/ yo le vi pasar..."
Y desde entonces la sensitiva sabe el "dificil oficio" de
amar; y siente que todo en su !boca adquiere: "un sabor per-
sistente de 1igrimas:/ el manjar cotidiano, la trova/ y hasta
la plegaria !"1
Su alma cristiana, en agria plegaria perfumada de mirra,
es un eco del "Eloi, Eloi, lamma Sabachtani !" del Redentor :
Padre nuestro, que est6s en los cielos,
per que te has olvidado de mi!14
Me vendi6 el que bes6 mi mejilla,
me vendi6 por la tuinica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre,
como Tir sobre el patio, le di... 15
Mientras Lucila Godoy trabaja, a los veinte afios, de maes-
tra en una de tantas aldeas en que sirvi6, recibe la noticia del
suicidio amado. En el bolsillo del joven Ureta han encontrado
una tarjeta con su nombre: Lucila Godoy. Y rompe el costado
herido de Gabriela el ronco grito, hurafio y tierno, feroz, de
sus "Interrogaciones" y sus "Sonetos de la Muerte" (que no
sabemos si fueron originalmente tres o doce), escritos en 1909.
a3 Gabriela Mistral, Desolacidn, "Balada".
14 Ibid., "Padre nuestro".
15 Ibid.
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En los Juegos Florales de Santiago, en 1914, con la Flor
Natural ganada por los Sonetos, hace su entrada en el parnaso
americano la dulce y extrafia maestra rural.
La que era capaz de cantar ante la muerte del amado in-
fiel:
...Me alejard cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor rec6ndito la mano de ninguna
bajarA a disputarme tu pufiado de huesos!16
Luego en sus "Interrogaciones" se encara con el Sefior,
como Abraham regateando el perd6n de las ciudades nefandas:
, C6mo quedan, Sefior, durmiendo los suicidas?
, Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos levantadas?...
Y responde, Sefior, cuando se fuga el alma
por la mojada puerta de las largas heridas,
j entra en la zona tuya hendiendo el aire en calma,
o se oye el crepitar de alas enloquecidas ?
Tal el hombre asegura, por error o malicia,
mas yo, que te he gustado como un vino, Sefior,
mientras los otros siguen llamindote Justicia,
ino Te llamar6 nunca otra cosa que Amor!...17
La boca le qued6 alicaida como ave rota. El tema mater-
nal florece de frustrado dolor. Para elevarse, a traves del
fuego y de la sangre, hasta una serena y clara maternidad
universal.
Primero:
Un hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
y mio, allA en los dias del 6xtasis ardiente...18
Luego:
Apacentb los hijos ajenos, colm4 el troje
con los trigos divinos y s6lo a Ti espero.
16 Ibid., "Sonetos de la muerte, I".
17 Ibid., "Interrogaciones".
18 Ibid, "Poema del hijo".
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iPadre nuestro que estas en los cielos, recoge
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!19
IV. La evoluci6n de las formas.
En las formas po6ticas de la obra de Gabriela Mistral
hay una evoluci6n que vale la pena sefialar. 20
En Desolaci6n hay diecis6is poemas alejandrinos moder-
nistas; en Tala, s61o cuatro y en Lagar, uno. El endecasilabo
es usado en 19 poemas de D'esolaci6n, en 13 de Tala y 14 de
Lagar. El eneasilabo, que s61o ensaya en seis poemas de De-
solaci6n, campea en 22 de Lagar. El octosilabo tradicional,
del romance y la copla, que Gabriela prefiere para las cancio-
nes intimas, domina en 29 poemas de Desolatci6n, esta en s61o
12 de Tala y vuelve a imperar en 36 poemas de Lagar.
El uso preferente de los versos de arte menor es un sin-
toma comin de la lirica postmodernista y actual. Sea un de-
cidido deseo de sencillez, como en Machado o Juan Ram6n Ji-
mnez; sea por la influencia de los romances de Garcia Lorca,
en que lo popular y la imagineria se conjugan; sea porque se
acomodan mejor a la expresi6n de las cosas minimas. Las
Odas elementales de Neruda y Lagar de Gabriela cantan las
"cosas" y lo hacen en el verso casero, tradicional de la poesia
popular castellana. En heptasilabos escribi6 tambien Juan
Ram6n la progresiva desnudez de su poesia pura.21
V. Lenguaje y estilo.
Esta todavia por hacer el estudio del lenguaje de Gabriela
Mistral. S61o quiero apuntar algunas notas, al concluir mi
a9 Ibid.
20 Obras de Gabriela Mistral: Desolacidn (New York, 1922); Ternura (par-
te de Desolaci6n) (Madrid, 1924); Lecturas de mujeres (prosa) (Madrid, 1924);
Vida de San Francisco (sin fecha); Tala (Buenos Aires, 1938); Antologia (San-
tiago, 1940); Lagar (Santiago) ,1949); Poemas de las madres (1950). P6stumos
ha dejado dos libros de poemas: una continuaci6n de Lagar y un largo poema, que
contiene lo mis hermoso de su poesia desde Desolacidn, "Recado de Chile". Los
escritores chilenos Jose Santos Gonz lez Vera y Hernin Diaz Arrieta (Alone)
estbn a cargo de su publicaci6n. Diaz Arrieta ha venido recientemente a Nueva
York para recopilar obra dispersa, y cartas, suyas. El profesor Federico de Onis
tiene recopilada su obra dispersa en prosa.
21 Juan Ram6n Jimenez, Poesia, Antologia, pig. 411,
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breve estudio. El profesor Entwistle, de Oxford, compar6 a
Gabriela con Santa Teresa de Jesus.
"Mujer inquieta y andariega", la Santa como Gabriela;
fundadora 6sta de una nueva Orden de poetisas americanas,
tienen ambas un "estilo de hermitaiio". En medio de la cli-
sica sencillez del siglo XVI espafiol, la Doctora de Avila extre-
maba al colmo la naturalidad. Enseliaba a sus hermanas que
debian "mirar a la manera de hablar que vaya con simplici-
dad y lianeza y relisi6n...; que lleve mas estilo de hermitaiio
y gente retirada que no ir tomando vocablos de novedades y
melindres, creo los llaman, que se usan en el mundo." 22
Y Mario Osses, un buen critico chileno, ha podido escribir
de Gabriela: "No hay en su poesia el sello eminente de otral
alguna [porque en ella] el canto toma forma de mujer, que
no de 'literata'." 23
Una naturalidad vital, grito elemental de entrafia herida,
humana y sobrehumana a la vez. En su "Nota al Nocturno
de la Derrota", comenta Gabriela: "No s610o en la escritura
sino tambien en mi habla, dejo por complacencia, mucha ex-
presi6n arcaica, sin poner mas condici6n al arcaismo que la
que sea facil y llano... El campo americano -y en el campo
me cri--, sigue hablando su lengua nueva veteada de arcais-
mos abundantes. La ciudad, lectora de libros doctos, cree que
un tal repertorio arranca en mi de los clasicos afiejos, y la
muy urbana se equivoca." 24
"Aibricia mia: -dice a prop6sito de otro poema- en el
juego de las Albricias que yo jugaba en mis nifieces del valle
de Elqui, sea porque los chilenos nos evaporamos la s final,
sea porque las albricias eran siempre cosa en singular -un
objeto escondido que se buscaba-, la palabra se volvia una
especie de sustantivo colectivo... Puedo corregir en mi seso
lo aprendido en las edades feas -adolescencia, juventud, ma-
22 Santa Teresa de Jess6s, Modo de visitar los conventos, en Biblioteca de
Autores Espafioles, LII, pig. 297, b.
3 Mario Osses, "El casticismo de Gabriela Mistral", Atenea (Concepci6n,
Chile), abril de 1949.
* Gabriela Mistral, Tala, "Nota al Nocturno de la Derorta",
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durez-; pero no puedo mudar de raiz las expresiones recibi-
das en la infancia".25
Creo que se me perdonar la extensa cita, porque en ella
puede estimarse la viveza teresiana, la raiz castiza y la pro-
piedad expresiva de la prosa de Gabriela.
Gabriela no nace de una escuela literaria. Aunque ha to-
rnado elementos del modernismo deslumbrador, del postmoder-
nismo sincero y de la vanguardia audaz. Pero su verso brota,
no del "manantial sereno" de Machado, sino de una entrafia
rota y de unas manos tiernas que han bajado al amado "del
nicho helado en que los hombres te pusieron a la tierra humilde
y soleada...." Pero manos tambien capaces de hundir en el
pecho, y bajo el polvo, el amor tragico: "por que a ese hondor
rec6ndito la mano de ninguna/ bajara a disputarme tu pufiado
de huesos... !"
La mujer que "am6 mucho" 2 6 ha descendido a ese polvo
de tierra soleada que canta en su libro postrero. De la flor
nacida de su suefEo angustiado seguiran sofiando las genera-
ciones po6ticas de habla espahiola. No creo que el verbo del
amor humano haya encontrado nunca, para encarnarse, una
palabra llameante y una poesia tan alma ni un alma tan poe-
sia, como el canto inmortal de Gabriela de Hispanoamerica:
"Su lengua, sus ojos, sus manos.../ polvo seran, mas polvo
enamnorado !"27
CARLOS D. HAMILTON,
Vassar College, N. Y.
25 Ibid., "Nota a Albricia".
2 Evangelio de San Lucas, VII, 47.27 Francisco de Quevedo,Soneto "Cerrar podri mis ojos..."
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